Close up of grooves on vinyl record

Maskiner har ikke følelser

af Amy Taylor

Og på trods af at futuristen, opfinderen og ingeniøren Ray Kurzweil har forudsagt den forestående ankomst af en følende, kunstig intelligens, er vi i øjeblikket på et stadie, hvor teknologi er livløs, livløs og død.

Det betyder, at Siri sandsynligvis ville få en dårlig date, på trods af at hun nogle gange udviser en uhyggelig evne til sarkastisk snak, og at din topmoderne støvsuger ikke vil lytte til dine Instagram-opdateringer, selvom den ubesværet kærtegner kroge og hjørner i din stue som en erfaren husmor. Men det betyder ikke, at vi ikke kan behandle maskiner, som om de har følelser. Hvilket nogle af os har en tendens til at gøre, selv når det kommer til ubrugelige genstande som ødelagte, aldrende pladespillere.

Det er fordi der er poesi, følelser og subjektivitet i forældet teknologi. Som William Gibson, den litterære gud for teknologi og sci-fi, skrev i en artikel til Rolling Stone Magazine tilbage i 1989:

"Jeg kendte en mand, hvis teenageår havde været LA, jazz, fyrrerne. Han talte om eftermiddage, han havde tilbragt, fuldstændig transporteret, mens han spillede 78-rpm indspilninger, "slidte hvide", med gentagne gange brug af en skarp stålpen. Det vil sige, at shellakken, der bar rillerne på disse oprindeligt sorte plader, var fuldstændig væk; den mand hørte den musik."

Kærligheden mellem en mand og hans aldrende maskine: en smule pervers, men alligevel fuldstændig legitim og i sidste ende dybt menneskelig. Så menneskelig, faktisk, at adskillige kulturelle bevægelser blev grundlagt på lignende følelser. Hvor ville elektronisk musik for eksempel være uden en generøs portion maskinfetichisme?

AM blev lanceret endnu tidligere i 1971. Lad os nu et øjeblik forsøge at fatte den ufatteligt komplekse rækkefølge af begivenheder, der er sket i tiden fra 1971 til i dag. Forestil dig, hvad disse slidte rengøringsprodukter ville sige, hvis de kunne sige deres mening om alle de skærme, telefoner, stereoanlæg, radioer og pladespillere, der faldt fra vejen. Når det kommer til teknologi, har de set det hele. De har set konger, kejsere og diktatorer falde. Har været vidne til fødslen af ​​utallige teknologiske utopier, et par Fagre Nye Verden-verdener og muligvis endda grædt små rene tårer over den voksende irrelevans af de millioner af ofre, som forbrugersamfundets lunefulde luner lægger til spilde. Tænk på dem som teknologiens Forrest Gump. Hvis Forrest Gump blev spillet af en som Jack Nicholson i stedet for Tom Hanks. Det var der, da datidens Apple blot var en rastløs røre i Steve Jobs' lænd (og faktisk leverede en skærmrenser til den gammeldags Macintosh), og gennem 70'erne og 80'erne holdt det millioner af analoge musikenheder verden over friske, rene og skinnende fine.

Interessant nok, som den seneste stigning i bevidstheden omkring vinyl og kassettebånd kan bevidne, dør visse teknologier aldrig helt ud. De ligger ligesom bare i dvale i vores kollektive bevidsthed og venter på, at vi får hovedet ud af røven og genopdager deres storhed. Det siger sig selv, at netop den storhed ikke gik vores forældre ubemærket hen.

Der var engang, at de ceremonielt fjernede pladecoveret og smilede med vidtåbne øjne af forventning, mens de forsigtigt rørte ved pladens tynde sider med begge hænder og bar det dyrebare, skinnende stykke vinyl op på sin piedestal, hvor det så roterede ud i uendeligheden som en snurrende lille frisbee af lyd.

Selvfølgelig, hvis du prøvede at kaste Steely Dan LP'en som en frisbee, ville du få en advarsel. 'Pladespilleren er træt nu. Den vil ikke spille mere', ville de kommandere med strenge øjne, mens du stirrede op på dem i dine fløjlsbukser og ikke forstod noget. Intet andet end dette: lad være med at fjolle rundt med fars pladespiller.

Hvilket bringer os frem til i dag. I netop dette øjeblik gør usædvanligt kloge og begavede ingeniører, videnskabsmænd og andre ærværdige nørder deres yderste for at lave de mest fantastiske gadgets, verden nogensinde har set. Tingene bevæger sig i et utroligt tempo, og det kan til tider være lidt skræmmende at holde trit med al den uophørlige innovation. Din telefon kommunikerer med en satellit, der suser rundt om Jorden. Du har mere strøm proppet ind i din iPad, end en computer på størrelse med et lille hus kunne mønstre i 1971. Ikke alene fungerer de godt, de ser også utrolige ud. Utroligt meget, til det punkt, hvor du med mellemrum tager dig selv i at overveje den videnskabelige levedygtighed af tidsrejser.

Desuden får man en fornemmelse af, at idéudviklingen og produktionen bag disse ingeniørbedrifter ikke kun var motiveret af profit. Tror du ikke, at skaberne ønsker at få andre mennesker til at føle, hvad de føler? I sidste ende må det handle om at række ud til andre mennesker. Produkter, der kun er i det for pengenes skyld, er generelt uinspirerende og kedelige. Og det er langt fra tilfældet med den nye generation af gadgets; de giver dig lyst til at røre ved dem, interagere med dem og, lad os se det i øjnene, have dem i nærheden af ​​dig hele tiden, så du virkelig, virkelig kan... føle hvad der kommer ud af dem.

Kærligheden mellem mennesker og deres maskiner: bekymrende, infantil, forvreden. Og det er netop det, der gør den fuldstændig og dybt menneskelig.

Maskiner har måske ikke følelser, men de gør et ret godt stykke arbejde med at få os til at føle.